Inizio e fine dell’amore per una città

Haring_Tuttomondo_Pisa

Amo Pisa, perché non ci abito più.

Amo Pisa, perché ci ho abitato un mucchio, un mucchio di anni importanti, di grandi decisioni, prese lungo il fiume.

Amo Pisa perché mi ci sono innamorata, più volte.

Amo Pisa perché esci a prendere un caffè e tutto è chiuso, ma il bar del teatro no. Il teatro è chiuso perché sono le tre meno un quarto, ma, non importa, nel teatro ci puoi sempre entrare dalla porta del bar. Fai un giro alla biglietteria, prendi depliant, programmi, volantini e foglietti e scopri che proprio il giorno dopo c’è uno spettacolo che ti piacerebbe vedere. E intanto hai preso un caffè.

Amo Pisa perché ci ho conosciuto la morte da vicino e, in fondo, non mi è sembrata nemmeno troppo incivile.

Amo Pisa, perché a girare per le strade mi pare ancora di riconoscere i pezzi di tutte le biciclette che mi hanno fregato, montati su altre biciclette, che quasi mi viene da fermare i tizi che le guidano per dirgli “Guarda che 15 anni fa quella sella, quel campanello, quei pedali erano miei.” Poi penso che mi prenderebbero per una vecchia rincoglionita e così mi vergogno e non lo faccio.

Amo Pisa perché ci incontro le mamme che andavano al collettivo di Lettere (quando non erano ancora mamme) e portavano le Kickers e anche ora che le incontro portano le Kickers e hanno tutti i capelli grigi. Così mi sento figa, perché ora sono molto più anticonvenzionale di loro e sembro pure più giovane.

Amo Pisa, perché, anche se la conosco a menadito, ieri sono capitata dal Lupi Sport che pare sia un’istituzione. E, altro che Decathlon, è il negozio di sport più incredibile che c’è: una grotta con mucchi di roba ammassata, tesori, cianfrusaglie e spazzatura. Ci sono i sacchi da pugilato e i fiocchi da clown e le clave e gli hula hoop e le tenute da kick boxing e delle fasce color senape bellissime. E poi c’è il Lupi che non gliene importa niente, ti dà tutto quello che vuoi, con i prezzi scritti a mano. In mezzo alla muffa e con i piedi nudi nei sandali a febbraio, prova pure a contestare.

Amo Pisa, perché sembra una città e poi ti frega, che finisce subito nei campi. Ma prima dei campi c’è un aeroporto internazionale, che tu lo guardi e dici “Ma che è un aeroporto internazionale questo!” eppure lo è e ci fanno scalo tutti.

Amo Pisa, perché incontri la gente per strada e capisci subito il mestiere che fa, tipo quello è un professore, quello è uno studente, quello è un normalista, quello è un delinquente, che di gente che fa un lavoro lavoro, non ce n’è poi tanta.

Amo Pisa perché ci ho abitato 8 case diverse in nemmeno 10 anni e prima avevo abitato in una casa sola, quella dove aveva abitato mia mamma e anche mia nonna.

Amo Pisa perché non ci sto da più di 10 anni e ancora trovo gente che mi saluta per strada e si ferma a chiacchierare.

Amo Pisa perché non invecchia mai, che sono tutti studenti e poi crescono e se ne vanno, e tornano altri studenti, giovani e il giro ricomincia. Ma a guardarli da fuori sembrano sempre gli stessi, che, si vede, i fenotipi italiani sono pochi. Così incontri il ragazzo calabrese coi labbroni, la ragazza spezzina alta e magra, il piemontese con le lentiggini, il sardo basso e consistente. E si chiamano una volta Carmine, una volta Tiziano, una volta Samantha e una Lucia, ma, vi giuro, sembrano sempre gli stessi.

Amo Pisa perché ci ho studiato per anni, tanti, davvero tanti, troppi. Però ora basta studiare.

Amo Pisa perché mi fa sentire leggera, come quando ci sono arrivata con un borsone blu preso con i punti della Q8. Che quando i miei mi hanno lasciato lì e mi hanno detto “Allora ci sentiamo”, ed era una domenica sera e non c’era nessuno in giro, un po’ di strizza, lo ammetto, mi è presa.

Amo Pisa, ma me ne tengo fuori, perché non lo so mica se quando ci abitavo l’amavo così tanto.

Annunci

3 Comments

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...